МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ
Но встреча - шахматная
Аркадий ВАЙНЕР - писатель, классик детективного жанра.
Станислав ГОВОРУХИН - кинорежиссер, артист, депутат Госдумы.
Обо всех своих делах эти знаменитые люди забывают, когда рядом оказывается доска и хороший партнер. Они - забубенные шахматные фанаты.
- Станислав Сергеевич, ваш друг Аркадий Вайнер однажды заметил, что вы улыбаетесь только тогда, когда обыгрываете его в шахматы.
- Пусть Аркадий не обижается, но я скажу грубо и прямо - в детективном жанре он разбирается куда лучше, чем в сицилианской защите. Не считая, правда, одного прокола, когда ему и его брату Георгию так не понравился фильм “Место встречи...”, поставленный по их книге, что они категорически потребовали снять их имена с титров. Правда, вовремя спохватились и взяли ход назад.
- Аркадий Александрович, будете смеяться, но, хотя вы мастер детектива, именно в вашей книге “Гонки по вертикали” я прочитал одну из самых веселых шахматных историй...
- Клянусь, никогда не собирался отбивать хлеб у Арканова и Горина.
- Позвольте, перескажу этот забавный эпизод своими словами.
- С удовольствием послушаю.
- Итак, речь идет о дантисте Зубакине, по совместительству - опытном валютчике. А погорел он, как ни печально, на своем пристрастии к шахматам... Зубопротезный кабинет Зубакина был расположен на Гоголевском бульваре, рядом с Центральным шахматным клубом. И вот однажды, занимаясь своей очередной пациенткой, он зацементировал ей протез и велел немного посидеть не раскрывая рта, пока мост не просохнет. Сам же на минутку выскочил в соседний дом - шахматный клуб. И как раз в этот момент там начинался сеанс одновременной игры, который давал любимый гроссмейстер валютчика. Упустить такой шанс было бы непростительно, и Зубакин пристроился к одной из досок, закаменев, словно гипс у его пациентки. Целиком погрузившись в шахматный поединок, он, как водится, позабыл обо всем на свете. А когда спустя три часа вернулся в свой кабинет, бедная женщина уже находилась в Институте Склифосовского, где ей чуть ли не ломом вышибали изо рта цемент. А у Зубакина тем временем милиция успела конфисковать все золото и валюту.
- Ничего не скажешь, веселая история, хотя и довольно грустная.
- А теперь ответьте, Аркадий Александрович, как на суде. Зубакин - это плод вашей писательской фантазии или у него есть живой прототип?
- Да, такой шахматист был, он и сейчас есть, правда, перебрался в Грузию. Не стану называть его имя, ибо оно известно. А прославился этот человек, так жестоко пострадавший на шахматах, еще и тем, что своей любимой собаке, побитой кем-то в уличной драке, вставил золотые зубы. Сейчас его рейтинг от такого поступка только возрос бы, но в те далекие времена это выглядело вызывающе.
- А кто-нибудь еще из героев ваших книг играл в шахматы?
- Ну как же - сам главный герой большинства наших криминальных произведений - инспектор МУРа Станислав Тихонов. Если помните, в повести “Ощупью в полдень” он, играя партию, несколько отвлекается и, обдумывая очередной ход, съедает неприятельского короля. Изумленный партнер издает вопль протеста, а Тихонову как раз в этот момент приходит в голову разгадка убийства.
- А почему вы, преданный поклонник шахмат, не воспользовались случаем, и не заставили хотя бы разок сразиться Жеглова с Шараповым?
- То, что они неплохо разбираются в шахматах, у меня сомнений не вызывает. Просто читатель застает наших героев в такой период жизни, когда они вынуждены заниматься совсем другим делом.
- Станислав Сергеевич, доводилось ли вам играть в шахматы с Жегловым, вернее, с исполнителем его роли?
- Хотя Володя Высоцкий и написал замечательную песню “Честь шахматной короны”, в шахматах он был не особенно силен. Ну, может быть, переставлял фигуры в детстве - в стране Советов не было мальчика, который не увлекался бы этой игрой. Кстати, все шахматные термины для своей песни он узнал от меня.
Дело происходило в Болшево, в Доме творчества кинематографистов, кажется, в конце 1972-го, вскоре после окончания матча Фишер - Спасский. Мы пытались написать детектив, но без помощи не очень получалось. И вот однажды Высоцкий попросил меня рассказать что-нибудь о шахматах. Сев на своего любимого конька, я решил прочитать ему курс шахматных лекций. Именно от меня он подробно услышал о том, что партия может начинаться с разных дебютов - староиндийской, новоиндийской защит и т.д. Правда, в песне он немного перепутал, может быть, и умышленно:
“...Он мою защиту разрушает - Старую индийскую - в момент
Это смутно мне напоминает Индо-пакистанский инцидент”.
Получив шахматный ликбез, Высоцкий отказался брать дальнейшие уроки, и я даже немного обиделся. Впрочем, и полученной информации ему хватило, чтобы создать очередной шедевр. Через неделю мы оказались с ним в Киеве, где у артиста было два концерта. И там он впервые исполнил свой “Матч за шахматную корону” на публике. Зрители буквально корчились от смеха, сползали со стульев на пол, и я вместе с ними, не преувеличиваю.
- В этой песне Высоцкий признался:
“Мы сыграли с Талем десять партий -
В преферанс, в очко и на бильярде...”.
Но особое мастерство бильярдной игры он продемонстрировал в “Месте встречи...”, когда “раскалывал” Копченого...
- Высоцкий был очень азартным человеком. Но все-таки есть две игры, в которые он не играл - и это, как ни странно, как раз шахматы и бильярд. А в фильме удары по шарам наносил за него искусный бильярдист - дублер.
- А почему вы ни разу не посадили героев своих фильмов за шахматную доску?
- Именно потому, что кое-что понимаю в игре. Десятки раз мы видели на экране такую сцену: сидят двое, разыгрывают испанскую партию и одновременно решают мировые проблемы. Сразу видно, что режиссер ничего не смыслит в шахматах. Истинного мастера настолько увлекает игра, он так погружается в нее, что все остальное для него просто перестает существовать.
- Станислав Сергеевич, у вас есть постоянный партнер?
- Мой коллега, кинорежиссер Вахтанг Микеладзе. Мы с ним играем еще со студенческих лет, со ВГИКА, то есть с начала 60-х... Как-то Вахтанг заглянул ко мне на минутку... Дело было в 10 вечера, а когда мы оторвались от доски, то обнаружили, что уже 6 утра.
- А со знаменитыми шахматистами приходилось играть?
- Однажды я встречался с Марком Таймановым, и мне неожиданно удалось взять верх. “Поздравляю вас с красивым рейдом короля”, - сказал гроссмейстер, когда все было кончено. И в самом деле, партию решил изящный марш моего короля с одного фланга на другой.
Но самое удивительное произошло спустя полтора года. Я позвонил Марку в Ленинград. Его не было дома, подошла жена, и я сказал, что хотел узнать ситуацию в матче Фишер - Спасский. Ответный звонок Тайманова раздался уже через пять минут (что само по себе характеризует гроссмейстера). “Станислав, вы интересовались игрой Фишера? Понимаете, он уже совсем не тот, что был раньше. А эта партия, о которой вы спрашиваете... Как вам сказать... Короче говоря, ваша яркая победа надо мной - просто шедевр по сравнению с поединком Фишера... Кстати, помните ли вы ее? Могу продиктовать партию от первого до последнего хода”. Это было поразительно. К тому же, признаться, мы оба были подшофе. И тем не менее гроссмейстер запомнил нашу партию.
- Аркадий Александрович, а вы можете похвастаться подобными успехами?
- Прежде всего о легендарной победе Говорухина над Таймановым... Это произошло в моем присутствии. Да, правда, что они, а заодно и я, продегустировали немало приятных напитков. Правда и то, что Говорухин взял верх. Но стоит также добавить, что Тайманов играл вслепую.
Что касается меня, то я тоже смело могу похвастаться, что перевес с Таймановым явно в мою пользу, правда, лишь в тех партиях, когда гроссмейстер играет со мной без ферзя. Если же фора составляет ладью, то мои шансы понижаются, и здесь, пожалуй, счет уже в пользу Марка. Но, откровенно говоря, уступаю я ему не столько из-за шахматных причин, сколько психологических - играя с Таймановым, я всегда испытываю жуткий мандраж и допускаю нелепые ошибки.
- Вы азартный шахматист?
- Таким я был в студенческие годы, но затем обстоятельства несколько умерили мой пыл. И теперь я отношусь к шахматам с глубокой, ровной и непреходящей любовью, безо всякой лихорадки. Это великая игра, и никому еще не удалось придумать другую, хотя бы отдаленно ее напоминающую.
- В круге вашего общения есть известные гроссмейстеры - не пера, а шахмат?
- Их немало, хотя постоянный партнер один - уже упомянутый Марк Тайманов. Близкие отношения у меня были с Мишей Талем, он не раз бывал у нас дома. Знал я и Ботвинника, и Петросяна, а со Смысловым мы просто очень дружны, я с удовольствием смотрю его партии и слушаю романсы в его исполнении. Всегда восхищаюсь Каспаровым, но это не мешает мне с глубоким уважением относиться и к Карпову, который уже три десятилетия поражает своей шахматной мощью.
- Станислав Сергеевич, как вы считаете, изменились ли шахматы за последние годы?
- Боюсь, что не в лучшую сторону. Раньше, когда наша страна была самой интеллектуальной в мире, в шахматы играли везде и всюду (впрочем, также, как и читали книги). В обеденный перерыв в блиц гоняли и в институтах, и на заводах, и во время перекура в армии. В поезде и даже в самолете можно было взять доску и фигуры и приятно провести время со своим попутчиком. А недавно я попросил шахматы у одного проводника, и он спросил меня, что это за игра.
- Кто ваш любимый шахматист?
- У всех у нас был один любимец - Михаил Таль. Когда-то я также переживал за Гарри Каспарова. В его первых матчах с Карповым я был на стороне юного гроссмейстера. Но когда Каспаров из шахматиста превратился в коммерсанта, я с ним идейно разошелся. Так что теперь можете считать меня карповцем.
- Вы были на матче Карпов - Ананд, и я видел, как вы переживали.
- От этого поединка я получил большое удовольствие, но во время тай-брейка так волновался, словно сам сидел на сцене. Слава Богу, что обошлось, и Карпов в очередной раз завоевал титул чемпиона мира.
- Аркадий Александрович, не могли бы вы расположить по рейтингу свои литературные произведения? Я бы, например, на первое место поставил “Визит к Минотавру”.
- В самом деле, по числу изданий, по популярности у читателей эта книга - безусловный лидер. Но самому автору трудно отдать предпочтение какому-то из своих произведений. Все они разные и все любимые. Это, знаете, как собственные дети - у одного математические способности, у другого шахматные, у третьего голос и т.д. “Лекарство против страха”, “Гонки по вертикали”, “Эра милосердия”... Нет, не берусь расставить их по рейтингу. Все-таки литература - это не шахматы.
В библиотеку